爷爷的兄长，被国民党抓了壮丁，后来进入共和时代，爷爷几经打听，可兄长的下落始终查无音讯，十之八九是死在了炮火横飞的战场上。

被父母卖掉的女儿，也就是爷爷的妹妹，据说也是卖到了陕西，但爷爷再也没有见到过她.

十七岁之时，爷爷就已经是个无父无母无亲人的孤儿了，后来在一直打听兄长下落之时，爷爷路过南阳卧龙岗，拜会当地裁缝，便学了这一手行当。

我唱出来的声音越来越小，到最后几乎是从嗓子里哽咽出声音，而小碗里的火苗也开始越来越弱，爷爷听着读书郎这首歌，幸福的挑起了嘴角，最后伸出枯槁的手掌，拍了拍我的手背，眼皮渐渐的合上了.

在爷爷合上眼皮的那一刻，小红碗里边的火苗，戛然而熄，就像从未点燃过一样。

不知为何，这一刻我没有大喊大叫，我伸出手掌，轻轻的抚摸了一下爷爷满是皱纹的脸庞，那一个饱经沧桑的老人，在这一刻，永远的睡去了。

我跪在地上，对爷爷重重的磕了九个响头，不管我是不是他捡来的，在这一刻已经不重要了，他是我的爷爷，我是他的孙子，这将成为永恒。

我遵嘱爷爷的遗言，没有将他立即下葬，而是给他盖上了被子，让他看起来就像熟睡一样。

坐在院子里，看着那棵已经生长了几十年的枣树，恍惚间，有眼泪划过脸庞，掉落在了土地上。

——

“小宝，癔症啥呢？是不是想你婶儿了？”张寡妇来到我家，上来就笑嘻嘻的问我。

我猛的一愣，这才左右四看，但见夕阳西下，已经傍晚时分，不知不觉，我坐在院子里，已经失神了一整天。

“哦，没啥，婶儿，你给我带书了吗？”

张寡妇从包里拿出一本书，递给了我，我拿过来一看，差点晕过去。

竟然是个外国人写的。

我说：“婶儿，你咋给我带一本这样的书啊？”

张寡妇眨巴了一下眼睛说：“哟，小宝，你可不知道呀，这是那个.那个.”

她歪着脑袋想了半天，最后一甩手说道：“他娘的，忘了作者是谁了，好像叫什么马来着，写的可好了，现在年轻人都喜欢看，城里卖的可火了。”

我点了点头，伸手接了过来，就对张寡妇说：“婶儿，你先回去吧，过两天我把钱给你送过去。”

她一个精明的女人，察言观色的本事很厉害，她走过来，摸摸我的头说：“小宝，咋了？看你挺不高兴啊？”

我不打算让我爷爷的死，现在就传出去，当即就说：“没事，婶儿，你先回去吧。”

“对了，小宝，我这次进城，买了点花布，改明让你爷爷给我做身花衣裳啊。”

我点了点头，目送张寡妇走了出去。