在安南的叙述之下，一个寡言少语的青年形象，逐渐在言语之中变得鲜活。

安南那潜藏与阴影之中的双眼，此刻正闪烁着智慧与理解的光辉。

“你来听一下，会不会是这样的一个故事……”

他十指交叉，坐在轮椅上的苍老面容上露出平静而安详的表情。

“在他小时候，父亲就离开了他。”

安南叙述着：“他的母亲收到了父亲送来的‘遗物’，告诉了他、他的父亲是一位英雄。为了荣光而战死在异国他乡。

“母亲抚养他很辛苦，他没有学习到知识。只能当个学徒工，修修手表。而他终于厌倦了这种生活，离家出走。

“当他回家的时候，却发现母亲早已病死，而自己甚至都不知道她到底得了什么病。他大概就是在这个时候，觉醒了能够扭转时间的能力。

“但他就算能够逆转时间，却也救不回自己的母亲。或许是因为隔得太久，也或许就是他的能力不能用来做这种事。他最终还是回去当自己的修补匠。

“他靠着自己的能力，成为了最好的修补匠。他不知道自己到底要做什么，也不知道这行能做多久……更不知道自己为什么会在这里虚度时光。

“他真正想要的，是成为一名【医生】。”

安南轻声说道：“他不想要修补这些零零碎碎的破烂……他想要修补他人。他想要让像自己母亲一样被病痛折磨的患者，能够被自己‘修好’。

“但他的能力不便透露给他人——再或者是，他的能力就无法用于治疗他人。他并没有接受过教育，就连写字也歪歪扭扭的。在他心目中，哲学家是能够解答自己一切疑惑的疯子。这也是为什么，在他的梦中有这样一位医生。

“他希望医生是他的父亲。他认为自己的父亲或许没有真正死去，只是从战场上逃离……他已经模模糊糊间有了这样的念头。

“如果父亲在的话，或许母亲就不会死了——他这样想着。这就是‘医生’与‘老太婆’总是在一起的缘故。

“他真正的年龄，应该远大于修补匠的十几岁。他离家出走的时候，大概和‘黄毛’的年龄差不多；而在他重新回到家乡的时候、母亲的年龄应该与‘老太婆’差不多。

“也就是说，他现在的年纪应该不再年轻了。

“从某种意义上，‘医生’同时也是他心目中‘最理想的自己’，在梦中的投射。所以医生才是这样一位强壮的肌肉猛男，所以他的脾气温和、有文化、和任何人都能处好关系……

“或者说，他希望自己的父亲是这样一个人；也同时希望自己能够成为这样一个人。

“但他终究不是、也成不了。

“如同他身为修补匠，也修不好自己的心。他能够逆转时间，却也始终改变不了发生在自己身上的悲剧。”

随着安南的叙述。

房间中那些静滞的、失去面孔的人们，都一个又一个的开始变淡消失。

“他终于也到了成家的年纪。”

安南悠然道：“他没有什么文化，也没有什么好工作。他的妻子也与他相称、平凡而肥胖，是典型的村妇。

“终于，他的妻子怀孕了。

“他在这时，却产生了新的恐惧。

“虽然他从小就没有见过自己的父亲，甚至都不知道他长什么样子，因此非常缺少父爱……但这也不代表他就能带好自己的孩子。

“——因为他也给不了自己的孩子很好的教育。他到现在也依然认为自己还只是个‘孩子’，希望自己能够回到过去。所以‘修补匠’才是一个瘦弱的小孩。

“他逐渐意识到，假如自己的孩子生下来、他的命运大概和自己不会有什么区别。他就算能够看护孩子长大，恐怕最终也不会有什么不同。

“那只能是又一次的轮回。”